Buscar
  • 13 Mirlos

LA VELOCIDAD DE LOS ÁRBOLES: JULIÁN GUTIÉRREZ


 

La velocidad de los árboles

Julián Gutiérrez

13 Mirlos Editores. Santiago, 2022.

 

Cada vez que regreso


el sur falla

en su distancia precisa


las cifras no calculan

las condiciones del viaje

aferrado a la demora


ni la resistencia

de los vientos contrarios

que se filtran


por las circunstancias

del tiempo.



Soy pasajero


que camina


solo

miro las orillas de un oscurecer

que no cabe en los ojos

como el ahogo de un adiós

en la penumbra


soy pasajero tardío

que espera

en una estación sin nadie


presencia vencida

latir de la muerte


labios que se apagan

justo cuando


murmuran

la palabra viento.



Ahora


la lluvia arrecia

en líquida verba, palabrea


distancia, bajo los ojos

un bosque, entre la niebla

la noche: en vela


golpean la puerta

se repiten golpes, la puerta

sin candado: el miedo, la soledad


te levantas a ver

y nadie más que el perro

enrollado en su condición de perro

tiritando, mira desde el frío


penan tus hijos

la madre de tus hijos, muerta


algo pena en tu cabeza, abuelo

cuando vuelves a la cama triste

con la densidad de la lluvia


en los ojos.



Hubo


A Antonio Gamoneda


un decir en sílabas

exactamente continuas

adivinanzas, palabras olvidadas


hubo álamos señalando caminos

y el recuerdo de una casa

cuyo dolor me concierne


hubo (siempre) un anciano ante una senda vacía


y alguien regresando de la ciudad, como ahora


yo: todo ello.



Inventario


Hay 1 idioma para la ocultación

y algunas frases quebradas sin cabo

que desertan del miedo.


Hay 2 luces para la ceguera

y cuatrocientos cuarenta y seis ojos

creciendo en la oscuridad de Chile.


Hay 3 bosques solos, sujetos a la movilidad del fuego

y el vuelo de interminables pájaros

huyendo bajo el sol.


Hay 4 avenidas enmarcando los límites de la gran ciudad

y numerosos cruces por donde una multitud

transgrede el orden.


Hay 5 continentes deshabitados de pueblo

y dentro de esta ausencia, la inquietud de un puma

queriéndonos habitar.



La velocidad de los árboles


A la memoria de Pablo Guíñez


1


Cada vez que viajo, los árboles también lo hacen

en extraña velocidad y desarrollo


a través de ventanas, avanzan

crecen, en el curso de lugares


extensos campos


dibujan caminos, señalan casas, rodean lagos

pueblan bosques, entre estáticos animales


a veces hay calma, momentos claros

como cuando era niño, solo en el mundo


entre aromos, maitenes, álamos

y pájaros en ramas que mecen


un cielo tan alto.


 

Julián Gutiérrez (San Ignacio, Ñuble, 1972). Ha publicado los poemarios: Epopeya de la luz (2005), Pie de página (2008), Film de los paisajes (2010) y Territorio extraño (2019). Responsable de las antologías: Panorámica de la poesía de Maipú (2006), Ricardo Navia: Cantos a la muerte (2008) y Fin de Siglo: nueva poesía chilena de los 80 (2009). Su trabajo literario ha sido reconocido con la beca de creación del Fondo del Libro y la Lectura, 2019 y 2022; el Fondo de las Artes y Eventos Culturales Bicentenario de la Ilustre Municipalidad de Maipú, 2006 y 2007; y el Segundo Premio del Concurso Literario Nacional Stella Corvalán de la Ilustre Municipalidad de Talca, Poesía, 2016.

186 visualizaciones0 comentarios

Entradas Recientes

Ver todo